一滴水，是渗漏在村里的生命，而徒骇河则是这生命的源泉。它历经沧桑从村前流过，就像存储的记忆，有声有响，这响动低沉而浑厚，如血液流过体内，汩汩不息。

它的水流每时每刻汇聚着那些支离破碎的支流，撞击的声响不断刷新河床，堆积成岸，并倾其一生向着大海奔去。相依相伴中，它成为一条会说话的河流，在我命运的河床上流淌，使我人生的目标变得波澜壮阔。

从小，听大人们讲：徒骇河从河南省濮阳市清丰县瓦屋头镇同智营来，到沾化区套儿河口入渤海，这是我一直苦苦探寻的问题———万物都有终结，海的终结又在哪里？

安徒生童话里的哑言小人鱼，从童年起就伴随着我，整个河畔，就是我想对大海说出的话。为了表达自己，我幻想变成一条美人鱼，游向小人鱼的故乡，去寻找王子，看沙滩，探秘龙宫。为了这个故事，我曾沿着沙滩一路寻找，想看徒骇河汇入渤海湾后，在海的王国里翱翔。

于绵延千里的大坝上，于清澈碧绿的河水之上，或坐在爸爸自行车的大梁上，走过一座又一座石桥，穿过河堤上的柳树和斜坡上的刺槐，寻着唱歌的鸟儿，在鱼群穿梭的世界里梦幻。沿途除了一条条小河的汇入，就是曲折蜿蜒的河流————在一道又一道弯里拐了又拐，在一座又一座村庄前绕了又绕。一路上，人车往来，赶集的亲戚相互打着招呼，卷起的尘烟任我驰骋。

村里只有当兵的爸爸见过海，他每次讲述，使得大海更加神秘莫测，并成为村里人的梦想。以至于小孩子的名字，村里的代销店，学校的名字，都被命名为海河。

徒骇河的甲鱼、鲤鱼、鲫鱼、鲢子鱼、河虾是远近闻名的美食。捕鱼网家家户户有，捕鱼船则是比较珍贵的，全村只有一只，是村集体的物件。能坐上那只小船，看一河之水于谙练的旧事里，于见证的历史里风雨变迁，成了我的奢望。

四季里，我坐在河边数穿梭的捕鱼人和捕获的鱼儿。我看到捕鱼人有两身衣服，一身湿漉漉的，在水里沾满腥味；一身干干净净的，在岸边新补丁压着旧补丁。他们的身子趟着河水移动，当拽起渔网，用双手从船舱里划起船桨时，像熟练的水手驾驶着木船，使劲一划，就把自己推到前面的鱼群中。在岸上，他们的双腿踩在泥土中，深一脚浅一脚挪动时，我看见他们弯腰掏出一粒种子，像一位播种的能手驾驭着数亩良田，轻轻一洒，就把自己永远拴在庄稼地里。

春暖花开时，眼前这条无言的河流冲开冰层，舒展开禁锢的身子开始说话，整个村庄变得蓬勃生机。它像一个饱经风霜的硬汉子，张开怀抱接纳和输送。一网一网的鱼虾在餐桌上，一船一船的收获在村子人的心里，一河一河的水在田间地头浇灌。把捕获的双手给它，它依然风平浪静；把干涸的泥土给它，它坦然地敞开胸怀；把小河和沟渠给它，它欣然应答；把防洪排涝给它，它挺起肚皮。

夏日炎炎，坐在岸边，伸出双脚，当乡亲们用脚掌溅起浪花时，能听到欢快而愉悦的奔流声。那是岁月积淀在流水里的声音；那是浪花翻滚在柴米油盐酱醋茶里的声音。日子，有流水的响动。

秋日的每一种作物都有自己的想法，它们幻化成不同的种子，去感受大地的滋养。草丛里，庄稼地里，树干里，池塘里，水渠里，井里，水缸里，牛槽里，猪圈里，鸡舍里，瓦罐里，大河小河里，都藏着无数条河流，这无数条河流在庄户人家思想的河床上流淌，使得深秋如此壮阔，使得徒骇河如此深情不移。

冬日里，河面结冰，宛若一条白龙匍匐在天空之下，整条河空旷苍茫。我在它的寂静里，分明看见，这片土地上，一股股水流正从它的身子底下涌动。水流涌动，模仿着徒骇河的律动，就像一株麦苗模仿整片麦田；一棵树模仿整座树林；一粒种子模仿整片田野。徒骇河，给冰天雪地以想象和盼头，它的威力和凶猛也是在数九严寒里验证的。村里孙氏村民推着地排车，载着做好的豆腐，从冰面上经过，到对岸村庄叫卖时，于一个清晨连车带人掉进冰窟窿，再也没有醒来。也就是从那一刻起，我知道了他的威严和不可征服的力量———它赋予爱的天分的同时，也把不可挑战的底线告诉人们。

纵观历史，徒骇河古名漯川，为禹疏九河之一，元代以后称徒骇河。是由古代相继形成的商河、土河等河流疏通合并而成。传说，当时因大禹治理此河时用工极多，又因当时两岸森林密布，野猪出没，时有民夫被伤，众徒一骇重劳，又骇野猪，故名为徒骇。

在这里，使得父老乡亲们用一生踏实的脚步，用长满老茧的双手缝出一串串密匝的针眼。他们在白云下种植农作物，长年深陷在土地里的双脚，因使劲用力磨出血泡，那沾满泥土的裤脚沉甸甸的，黝黑的脸颊，在岁月的风沙里看着这条河的样子。即使有的人眼色混浊，藏起了内心的暗河也无妨，你有你的追求，我有我的探索，只要沿着水流的方向，携带着一滴水前行就够了。因为，是流水总会相遇的，总会汇聚他们的分歧和争执，总会记得他们的愿望和遗忘，并能够给予洗涤和冲刷，于风雨中映衬着每个人的图景。

我想，只有一条河，才能在大地之上，独自拥有大海的情节。

我在纯真质朴里追求唯一的梦想———能顺着这条河去追求世界的梦想。流水渊长，有无尽的路要走。我追随着它，一路走，又一路舍，有繁华，有落尽。日子驾舟而行，当我在码头靠岸时，仿佛是互不干扰下的约定和等待一样，故乡无时无刻都在喊我换我，可我已离开家乡数年，已离家太远，好像只有徒骇河替我一次次地应答。站在岁月的河床上，我看到在徒骇河的尽头，它摆脱了河床，在内心的潮汐里，以一滴水的姿态指引大海的流向，我忍不住热泪盈眶！

至此，一滴水，我不看它，也知道了它的辽阔。